daba. Habia varias cartas reexpedidas desde Paris —ca-
télogos de exposiciones, impresos, una postal de mi
cufiada—, y las arrojé a la papelera sin leerlas. S¢la-
mente retuve un sobre blanco, escrito directamente a
Torremolinos. "

Juaw Coyrisoro : "la lsia
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“Mi horrible Claudia,

“Encontré a Rafael en el Ministerio y me dio tu
direccién. Me conté los chanchullos del periédico (lo
de la secretaria de R. es de antologia) y dijo que pro-
bablemente os enviarian a América. Felices vosotros,
siempre de viaje.
“Aqui cada dia hay mds olor a gasoil, mas ruido,
mis guardias de tréfico que lo fiscalizan a uno. Es que
estamos avanzando. Antes ibamos cada dia al rio, a na-
dar; estibamos solos, un rio magnifico para nosotros.
Ahora seguimos teniendo el monopolio, pero ya no nos
sirve: hay una capa de grasa y de mierda de las indus-
trias montadas en la orilla, que hacen que progresemos.
En los clubs elegantes se juega al tenis y al bridge, y
se consumen al atardecer hermosos whiskys y hermosos
bocadillos de carne que elevan convenientemente la ten-
sién arterial. No hay alcalde y nadie quiere serlo. La
radio grita durante toda la eternidad: “Lavadora Bru,
Lavadora Bru, Lavadora Bru”. En la divertida Libreria
Internacional de Lorenzo Blanco se desbarra platénica-
mente mafiana y tarde, mientras ve uno el letrerito “210
pesetas” en cualquier libro importado de Buenos Aires.
El 80 por ciento de sevillanos gimen de “angst” porque
todavia no poseen los aparatos cromados que les incrus-
ta en el cerebro la publicidad y el otro 20 por ciento se
aburre por tenerlos en casa. Y las iglesias romanicas
TEXTo 28 UNA CARTA DE |zuteio
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siguen quemadas y se dice que el Generalisimo v
a vivir al Alcdzar.
“Adelante, pues.
“Isabel, mortal como siempre. Si no la mato
nie acompafiard el martes.
“Un abrazo de
Enrique”

La lei dos veces y luego la romp:i. urante a
timas semanas habia cerrado el piso, vendido los mue
liquidado los asuntos de Rafael. Me parecia que n
iba a poder recobrarme de mi cansancio.

Expliqué a Herminia que no tenia apetito y pe
neci tendida sobre la cama. Poco a poco, me entr
sopor invencible. La ventana seguia abierta y,
en suefios, of reir y gritar a los nifios, mientras pe
conciencia de las cosas y las sienes me zumbaban.

*

Rafael vino a buscarme a las diez en punto.
Mailaga habia ido al peluquero y al gimnasio y, co
cabello ondeado y las mejillas frescas, lo encontré j¢
y casi atractivo. Yo habia pasado también més de
horas acicalandome y, al vernos a los dos en el esp
rei de nuestra coqueteria.

Habiamos llegado a una edad en que el organi
empieza a hacerse sentir como un fardo y es pre
tomar cuenta de él para los actos mas insignifica
de la vida diaria. Nuestro aspecto no habfa cambiadc
davia pero, mantenerlo, nos exigia un esfuerzo conti
y, tanto Rafael como yo, lo ocultdbamos. Ya no nos
posible comer chanquetes fritos con mal aceite, ni dor
sobre un colchén en el suelo, ni mezclar alegremente
bebidas, como antes. Lo intentamos una vez en Paris
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IGNACIC DARNAUDE ROJAS~MARCOS
CABEZA DEL RLY DON PEDRC, § (20 B)
41004 - SEVILLA
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gy
Sefior Don Juan Goytisolo ,(?\/g

33, rue Polissonniére
75082 - Paris

Querido Juan:

Homtre, g.e de verdad nosepubaguanté , tio, tu pedazo de articulo
en “E. Fals" de hace un sébado. Paris bien valia tan opulenta
misa ca-zaza con sinfénicas palabras, palabras, palabras..,.

Ur es;p.e-~dcroso festin seméntico, tan tenso y brillante que haria
palidecer 8 nuestros mds hé&biles hacedores de recuadros de prensa,
Burgess, Garc{a Mircuez, JesGs Aguirre, Cabrera Infante.

La rela=cagueante épica de la eterna Ciudad-Luz mitificada

va a hacter medio siglc por la influyente marabunta sartriana,

que ahcra invadida pcr los nuevos tértaros y mogocles del cono norte
africanc, gue estir arrasando con histdrice ineluctabilidad la urbe
ya irrezl visualizada con el prisma de Villon, Rabelais o los
existenciallistas. Nos estaba haciendo falta una crénica que
rebautlizara al Paris esfumado del hermoso recuerdo, tras resultar
devoraz: Z_rante décadas por el Londres de las tiendas y limousines
Daimler, Te habrd costade un pufiado de horas de alta concentraciédn
exponer e~ un lenguaje tan hermosc y complejo el redescubrimiento
del Paris ranspostmoderno , la novisima capital de la ex-grandeur
de la Frarcze , la que acogidé a los impresionistas, a la polifacética
inmigracii- de los trabajadores del arte, luego a los vitales
desesperac.onistas que tanto nos emocionaban en el Cafe de Flore,
una metrépclis que ya nc es tan nuestra, aquélla de las elites

crivilezlazas que se deleitaban dejandose mirar en la rive gauche,
anora tomada r.- horcas de plel tostada que la harén més ingobernable
que las 2,000 variedades de quesos a las que se refirib el
general De Ga...e, 1do también a las catacumbas del olvido.

De acuerdo er zue ya no contemplamos aquel Pari{s que se nos fue,

con su esplenisr intelectual espejoc de la cultura europea,

que desembocd en el ambiguo y luminoso Mayo del 68. El problema
que tO has atzcado, y no sabemos si rescluble, es redefihir al

Par{s de los noventa, desdibujado sin Jean Paul ni Simone,
todavia la me;épolis del poder mental y los paradigmas de la
cultura, que e-simismada en las tardoglorias del pasado se ha
dejado arrebaztar la capitalidad del mundo. ¢Qué nos queda del
Paris que nos -ac{a retemblar?. ¢Lograrén reconstruir su dilufda
grandeza las 2afrotribus importadas?. ¢Sabréd el Islam echarle

la pata a Desc:=rtes?, Y a lo que iba: nos ha producido un fecundo
placer tu pier: maestra de técnica periodi{stica, pergefada, se nota,
con pasibén y 2a-:r intrapirenaicos que los exilios no han vuelto
"light", Mez.: p&gina perfecta, Juan. Por si no fueras ciudadano
del mundo lo ~:z-eces ser de Paris, cuya legidén de honor portas si nc
en la solapa e- el corazbn, Y que los lectores discriminamos,

no comulgamos 2on tanto gato por liebre, nos maravilla tropezar con
una perla en _: hojarasca impresa.

Nos has regal=:: unas columnas de calidad sencillamente parisinas.
Parfis, ese be..: ser colectivo, y nosotres, sus amantes, te lo
agradecemos ce:.umbrados Con un abrazo

v
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Cuentan las crénicas, que al di-
vulgarse la moda del existencia-
lismo, un goteo continuo de es-
critores y curiosos procedentes
de media Europa en ruinas des-
tilaba en el Café de Flore para
descubrir una .ausencia y con-
templarse a si mismos: la pareja
formada por Sartre y Simone de
Beauvoir habia abandonado
hacia tiempo el templo de su es-
critura a una patulea de curio-
sos y seudodiscipulos.

La anécdota resume, a mi
entender, lo ocurrido en la pa-
sada década a numerosos inte-
lectuales en cierne y novicios de
la pluma cuando, desde las cin-
co partes del mundo esta vez,
acudian a la irresistible lamada
de Paris, imantados por €l po-
der convocador de unos nom-
bres que desaparecian paulati-
namente del cartel anunciador
de su escena: tras los Camus,
Merleau-Ponty, Céline, Mal-
raux, muertos en los decenios
precedentes, los ochenta barrie-
ron despiadadamente a las es-
trellas del firmamento intelec-
tnal y literario que convertia 2
1a ciudad en Ia metrdpoli cultu-
ral por excelencia —Sartre,
Barthes, Genet, Foucault,
Char, Michaux, Lacan, etcéte-
ra— sin que el vacio creado por
estas pérdidas fuera colmado
con la emergencia de otras figu-
ras de su misma talla e irradia-
cién. De nuevo —y ahora en
mayor escala—, quienes se ha-
bian instalado en ese islote ur-
bano de unos pocos kilémetros
cuadrados cortado en dos por el
Sena -examinaban desilusiona-
dos la escena y acababan por
mirarse unos a olos v recono-

pervivien-

N

sos autores de vahia de las nue-
vas generaciones huian de las
luces de la capital y se refugia-
ban en el anonimato voluntario
de la periferia. Y como en el
Café de Flore 30 afios antes,
una barahiinda de escritores
ambiciosos y mediocres ocupa-
ba el gran escaparate de ia vida
cultural parisiense, aupindose
unos a otros o compitiendo fe-
rozmente entre si en la arrebati-
fia anual de los premios y danza
de los millones, prodigindose
hasta el empalago en las mesas
redondas y entrevistas televisa-
das, cubriendo a fuerza de ges-
ticulaciones y raudo abaniqueo
de plumas el ambito destartala-

do y mercantil en el que desme- -

dra la literatura francesa con-
temporinea.
Cuando los personajes de

o~ AN GOYTISOLO

Paris, jcapital
del siglo XXI?

,

upa obra teatral se retiran del
escenario, ¢] publico sentado en
platea carraspea y bosteza o
centra su interés en el espacio
material en el que se desenvuel-
ve la trama: el decorado que sir-
ve de fondo ala vida, acciopes y
suefios de los héroes objeto de
su envidia y admifacién. Vacio
de sus actores, Paris, el texto
urbano de Paris, recupera en-
tonces el protagonismo que
unas figurillas inconsistentes y
efimeras: aspiran a arrebatarle.

‘Los espectadores, al' menos
‘aquellos que buscaban en €l un

estimulo creador, descubren
poco a poco que la’ vana agita-
¢ion de un mundillo que se de-
vora sin cesar a Si mismo o'se
eclipsa como tragado por una

N

JUSTO BARBOZA

wrampa no vale gran cosa com-
parado con la admirable ener-
g de la ciudad que le sirve de
m2rTo; no de la acartonada Vi-
Be Lumiére ni del 4mbito inte-
lectnalmente prestigioso de
Saint-Germain-des-Prés,
Maomparnasse y el Quartier La-
te sino de los barrios popula-
res. sin aureola artistica alguna,
ex donde se desenvuelven nue-
w25 formas de vida, nuevas pro-
peestas de experiencia literaria
¥ sacial, nuevos textos urbanos.
Los escritores extranjeros
== desde hace mas de un siglo
s mstalaron temporal o defini-
tvzmente en la ciudad busca-
bz no sélo una relacién enri-
gaecedora con sus colegas pari-
sie=ses, 5ino también la manera

-de embeberse del espiritu de

unos distritos de gran tradicién

OPINION /1

cido el censo de los habitantes;
Ia vida diaria obedecia a una

mp- ion generosa y anar-

literaria en los que la ra-
cion de plumas de renombre y
cabezas pensantes por kiléme-
tro cuadrado era probablemen-
te la mayor del mundo. Tras
Gertrude Stein y los autores de
la generacion perdida —con sus
ya clasicas evocaciones de un
Paris refinado y culto, pulero y
acicalado, circunscrito de ordi-
nario a los barrios distinguidos
de la Rive Gauche— vinieron
los latinoamericanos del boom,
cuyos héroes se cruzaban en
L’Evoile con los modelos litera-
rios de Proust, como en una co-
nocida novela de Carpentier, o
frecuentaban un universo bohe-
mio de artistas, exiliados politi-
cos y asiduos de los cafés en
boga, como el Oliveira de Cor-
tézar. Los protagonistas de
otros exilios mas duros, como el
espaiio} y el ruso, no produjeron
obras maestras ni alcanzaron la
celebridad de quienes se rindie-
ron a la fuerza avasalladora del
mito. Pues el Paris descrito en
las obras de sus huéspedes ex-
tranjeros es, en efecto, el conce-
bido y trazado por Haussmann:
bulevares, amplias aceras, es-
pacios vastos, elegantes gale-
rias cubiertas, lugares todos
elios de los que el pueblo llano
fue barrido a escobazos en vir-
tud de consideraciones estraté-
gicas y.decretos expropiadores
por razones de embellecimien-
to. La arquitectura conminato-
ria y grave del Segundo Impe-
rio, un urbanismo destinado al
contro} y vigilancia de la mu-
chedumbre hacinada en las ca-
lles éstrechas pero rebosantes
de vida de los barrios pobres
—convertidos en verdaderos
miicleos auténomos dentro del
protoplasma de la nueva ciu-
dad—, transformaron en unos
pocos afios la capital promis-
cua, espontanea, fecunda, pin-
tada desde Rabelais a los cro-
nistas de la Revolucién France-
sa, en un territorio visiblemente
burgués, un cambio del que su
mejor y mas elocuente testigo
seria la poesia baudelairiana.
Los anales de la vida pari-
siense anteriores a Haussmann
—con su evocacion de la mes-
colanza, escenas callejeras,
hormigueo humano de los mer-
cados— concuerdan de manera
asombrosa con la actual expe-
riencia urbana de algunos ba-
rrios, para mi familiares, de
Marraquech o El Cairo. El po-
der no habia rotulado las calles,
numerado las casas ni estable-

quica; el espacio piiblico se con-
fundia con el privado; todo ocu-
rria a la vista del piiblico y con-
tinuamente ocurria algo. Las
necesidades de la nueva bur-
guesia y sus aspiraciones a un
ambito exclusivo provocaron
complejas operacnoncs de lim-
pieza y saneamiento: creacion
de dreas despejadas y zonas de
paseo o esparcimiento, expul-
siones masivas de pobres y ele-
mentos asociales a los guetos que
Zola debia retratar mas tarde.
El nuevo orden urbanistico no
tardé en suscitar sus cronistas y
bardos, en imponer y eclipsar,
literariamente hablando, al que
habia sido circuido de anchuro-

-sa$ avenidas o empujado a los

arrabales. El brillo del Paris
cosmopolita y culto, con sus ex-
posiciones universales y simbo-
los magnificos de su poder atra-
jo asi a un babel de escritores en
busca de inspiracion y acicate.
Sus glorias literarias y filosofi-
cas —ficticias o reales— forma="
ban parte de su rica panoplia, fi-
guraban en el repertorio de sus
tesoros y bienes, del mismo
modo que sus museos, monu-
mentos y estatuas. En uno de
sus hicidos ensayos sobre Bau-
delaire, Walter Benjamin cita
una guia ilustrada de 1852,de la
que espiga una significativa re-
ferencia a los pasajes o galerias
cn_xbienas, definidos en ella
como un “mundo elegante” y
“en miniatura”. El hecho de que
un siglo y pico deSpucs el mas
de élios, el P
des Panoramas, fascmara al hé-
roe de Cortazar prueba la vi-
gencia y magnetismo en el am-
bito literario de un modelo de
urbanismo . cuyos origenes fue-
ron manifiestamente clasistas.
Si el “laberinto es la patria del
que vacila”, como dice con agu-
deza Benjamin, el espacio ideal
del.animal urbano de Baudelaire
seria hoy mds bien la amalgama
de gentes y superposicién de
planos de los barrios parisien-
ses permeables a la espontanei-
dad creadora de 1a medina.
La referencia al autor de Las
flores del mal y al de Paris, capi-
tal del siglo XIX, resulta aqui a
todas luces indispensable. Si
Baudelaire fue tal vez el prime-
To en captar la esencia de la mo-
dernidad en la agitacién y bulli-
cio del trafago parisiense, el
choque seminal de costumbres
opuestas, }a identificacién del

Pasa a la phgina sigwicate
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Viene de la phgina anterior
comportamiento egoista de!
hombre en medio de la multitud
con el del animal depredador en
busca de presa, la vision de la
ciudad como selva, el senti-
miento de precariedad jnheren-
te a la gran urbe, ¢l esplendor »
fragilidad de Ia misma puestos
de relieve por el cataclismo re-
novador de la burguesia, Ia con-
cepcion profética y amenazado-
ra de un mundo sobre el que
planea la inminencia de la ca-
tastrofe, cllo se debe al conjun-
to extraordinario de circunstan-
cias que configuraron su expe-
riencia social y artistica. La ace-
leracion vertiginosa de los cam-
bios en el paisaje parisiense re-
ducia las cosas a meras image-
nes del recuerdo: todo concu-
rria a subrayar la caducidad del
presente y la incertidumbre del
porvenir en un universo de
zumbido y de furia proximo al
de Sade y al del autor de La Ce-
lestina. Pero dejemos la palabra
a Baudelaire, a su texto consa-
grado al pintor Charles Mey-
ron, cuya trascendencia no-es-
capo a Benjamin:

“Rara vez he visto represen-
tada con mayor poesia la solem-
nidad natural de una ciudad in-
mensa. La majestad de la pie-
dra acumulada, los campana-
rios que apuntan el dedo al cie-
lo, los obeliscos de la industria
vomitando sus coaliciones de
humo contra e} firmamento, los
prodigiosos andamios de los
monumentos en restauracion,
aplicando al cuerpo solido de la
arquitectura su arquitectura fu-
.gazde belleza tan paraddijica, el
cielo tumultuoso cargado de c6-
lera y de rencor, la profundidad
de las perspectivas acrecentada
por k2 idea de todos los dramas
gue abew2 ningimo de los ele-
EREERTE SOETwsos JErr SoCpo-
mem el trisze y decorado
de lIa cvilizacion habia sido ol-
vidado™.

Volvamos al presente, esto
es, a lo acaecido en Jos tltimos
30 afios, cuando el nimbo de
Paris como metrdpali de la mo-
dernidad se engalanaba con una
lista impresionante de hombres
famosos en el campo del pensa-
miento, las letras y las artes.
Quienes acudimos como fale-
nas al brillo de la ciudad luz hu-
yendo de la opresion politica y
mediocridad cultural reinantes

Viene de la pigina anterior

mds, autobuses salidos desde
Burgos, Logrofio, Zaragoza y
Valiadolid.

No se retorné a Ouintana-

Paris. ;capital

del siglo XXI?

zadora de! camie: Las S
consagratas a Pasis cer -
su aletmon ex jos

diosa disciada por £
mann, sin advertr 2 exs
dentro de ella de nucleos -
réclitos inasimilables mi k2 sz
emprendida por el poder ¥ Ios
especuladores del suelo pacz
eliminarios en nombre de ko ¥
giene y el buen gusw Duwcane:
los datos des O

transmutara el catachsmo en
canto. Curiosamenze. ia cruza-
da emprendida por Chirac con-
tra los distritos beterogeéneos en
donde se gestar precisamente
cuevas formas de vida plaricul-
tural y de experiencia urbana
preparaba el werreno 2 la gran
exhibicién teatrat del bicentena-
rio y la metamorfosis de 1a me-
ropoli en un escenanc inmenso
pero de nuevo. para voiver al
ejemplo del Flore, orisortamen-
te vacio. La colizra_ esa caltura
reivindicada por Ehe Faure,
“que no brota de Jos sistemas,
o de los concilios, ni de los dog-
mas, sino de las emadias de la
vida en creacide y movimien-
0", se habia ido con e espiritu
ﬂ'cador & otra parie.

La nueva czsa cormin europea
disefiada por los politicos se
convertira e @na reahdad den-
o de poco, ¥ los dirigentes de
la Comunidad deberan decidir
pronto si st terriorio sera cul-
turalmente homogeneo, esto es,
un coto reservado a los ciuda-
danos de los patses miembros
del club, como precogizan los
europeistas a olkramza, o0 bien
abierto a 1a dindmica y variedad
cultural dei mundo moderno.
En otras palabras escoger en-
tre un proyecto comservador,
fundado en una vision estatica
de Europa como monumento y
summum de la civilizacion y
orientado a una gestion pruden-
te de su patrimonio, ¥ otro ar-
ticulado a partir del cambio y fa
conciencia de 1a caducidad con-
comitante a lo moderno; al he-

pt

De Gaulle, Pompidou y G-

card, la empresa renovadorz
del Segundo Imperio prostg=:
con nuevos brios: barrios es2-

ros, tildados de insalubres y we-
tustos, desaparecieron para ce-
der paso a complejos culturales
acs look. como e Centre Pom-
pidon, © ie clase
cos, como Les Halles. Areas
hormigueantes de vida llenas de
estimulo para el nuevo especi-
men de animal urbano farmado
por la vivencia y percepcion si-
multaneas de diferentes cultu-
ras y planos fueron sustituidas
por zonas adecentadas y pul-
cras, de acuerdo a los ideales
reguladores de una concepcién
arquitectonica espectacular y a
un urbanismo de fachada sin
que ningun Baudelaire, extran-
jero o francés, elevara la voz y
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cho de saber que la cultura no

puede ser hoy exclusivamente .

francesa,mg)csa, alemana, ni si-
quiera europea, sino plural,
mestiza y bastarda, fruto del in-
tercambio y la ésmosis, fecun-
dada por el contacto con muje-
res v hombres pertenecientes a
+orizonizs lejanos y diversos.
Uzz ciudad como Paris es el
e ideal de dicho proyecto a
ceedicion de poseer los dones
prfeticos de Baudelaire y asu-
& con audacia su visién inci-
tz=2 de la modernidad.

La extraordinaria rapidez de
Io: medios de comunicacion ha
a——mado las culturas unas a
ot=zs y ha convertido la distan-
ca en provechosa inmediatez.
Los pasajes contiguos a la Rue
&= Faubourg Saint-Denisoala
Piace du Caire son un ejemplo

Camo puede, en fin, tener tan-
tisima cara dura?— Manuel
Diex. Madrid.

EL PASS, sabado 27 de octubre de 1990

fulgurante de las colisiones es-
pacio-temporales provocadas
por la llegada de comunidades
laboriosas enteramente distin-
tas de aquellas para las que fue-
ron concebidos: elementos de-
corativos estilo Segundo lmpe-
rio y aromas de cocina turca o
paquistani. Cuando hace unos
afios intenté condensar y dar
forma al cimulo de experien-
cias producto de mi larga resi-
dencia en el barrio del Sentier,
habia asimilado ya de manera
mais o menos consciente la lec-
¢ion baudelairiana y descifrado
un texto urbano, rico en compo-
nentes alogenos, con la ayuda
inapreciable de Benjamin:

“El hormigueo de la calle, su
frondosidad creadora, le procu-
ran diariamente {(al héroe) un
espectaculo continuo, variado y
gratuito. En 1a Rue d’Aboukir o
en Ia Place du Caire, como en la
Porte de Clignancourt o la
Goutte-d’Or, saborea la presen-
cia fluida e incesante del gentio,
su movilidad desordenada, su

-diaspora febril por 1a rosa de los

vientos. La paulatina deseuro-
peizacién de la ciudad —la
emergencia de zocos y ham-
mams, venta ambulante de téte-
mes y collares, pintados en ara-
be y turco— le colma de regoci-
jo. La complejidad del ambito
urbano —ese territorio denso y
cambiante, irreductible a la 16-
gica y programacién— invita a
cada paso a trayectos versatiles
que tejen y destejen, lienzo de
Penélope, una misteriosa lec-
cion de topografia. Los modes-
tos ilotas de la difunta expan-
sién econdémica han traido con
ellos los elementos ¢ ingredien-
tes necesarios a la irreversible
contaminacién de la urbe: aro-
mas, colores, gestos, un halo de
amenazadora proximidad.
Nuestro excéntrico personaje
ha advertido que no es necesa-
10 coger ¢l avion de Estambul o
Marraquech en busca de exotis-
mo: basta con salir a estirar las
piernas para topar inevitable-
mente con él. La transparencia
y brutalidad de las relaciones
sociales del Sentier, su crecien-
te confusion de lo piblico y lo
privado, configuran lentamente
un mapa de la futura ciudad
bastarda que seré al mismo
tiempo el mapa de su propia
vida. Los cartones y barajas
con que los trileros de Xemaa el

daflo moral y material que les in-
fligia -—sin previa solicitud de los
afectados—, les promueve al em-

pleo de capitanes honorificos).
TaleuwlA/1068 As 17 As inlin

Fna sonsacan los cuartos a los
incautos han bajado desde Bar-
bés a las aceras del bulevar y se
extienden poco a poco, como
una plaga, por los barrios con-
curridos por e gran mundo. La
megalépolis moderna vive ya a
Ja hora de Bizancio: con un
poco de suerte, se dice, llegara
i dia en que los verd confluir
por los tentaculos de I'Etoile
hasta los pies del sacratisimo
arco de Triunfo™

Si el escenario oficial de Paris
carece de nuevos alicientes fuera
de la permanente exhibicién de
su colosal patrimonio, ello obe-
dece al hecho de que al reivindi-
car su papel de faro de’la civili-

-zacién, su propuesta cultural se

ha trasladado a otro campo: ¢l
desafecto de los escasos pero
auténticos creadores a su cultu-
ra de escaparate es un sintoma
del cambio operado en los 1lti-
mos afios y de la busqueda a
tientas de una expresion literaria
intercontinental y mestiza, fe-
cundada por los aportes de un
mundo sin fronteras al ambito
privilegiado de la ciudad. Paris,
no el de los monumentos gran-
diosos y barrios serenos para tu-
ristas, jubilados y vindas de gue-
rra, sino el de la convivencia se-
minal de culturas y etnias —pre-
cario y constantemente amena-
zado por el chovinismo eurocen-
trista excluyente y el piquete
destructor de la homogeneiza-
cién al servicio de los promoto-
res inmobiliarios—, invita en
efecto a la creacion de textos ur-
banos poliglotos y abigarrados
en los que la conjuncién de ele
mentos diacrénicos y sincrém-
cos, musicalidad y polifonia, no
seran ya meros ingredientes de
una propuesta artistica, sino de
una experiencia vital y Gnica de
la modernidad. “;Quién de no-
sotros”, escribié Baudelaire, “no
ha sofiado en sus dias de ambi-
cién en el milagro de una prosa
poética, musical sin ritmo y sin
rima, lo suficientemente flexible
y contrastada para adaptarse a
los movimientos liricos del alma,
a las ondulaciones del ensuefio,
a los sobresaltos de la concien-
cia? Es sobre todo la frecuenta-
cién de las ciudades enormes,
del cruce de sus innumerables
conexiones, de donde nace este
ideal obsesivo™.

Juan Goytisolo es escritor.

Pueblo. Por fa via parlamentaria,

en virtud de que tanto la Ley 28/
1963 como la Ley 84/1965 han

sido derogadas (la dltima, modi-
Frndn mnrla T A 21HOTE 321 da
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Juan Goytisolo nacié en Barcelona en
1931. Realizé sus estudios en las Uni-
versidades de Barcelona y Madrid. Ac-
tualmente reside en Paris. Su primera
novela, Juegos de manos, aparecié en
1954, Posteriormente ha publicado Due-
lo en el paraiso (1955), Fiestas (1957),
La resaca (1958), Problemas de la
novele (1959), Para vwir aqui (1960)
y Campos de Nijar (1960).

En LA ISLA, a través del relato
de Claudia, una mujer del sur re-
sidente en el extranjero que vuel-
ve a la costa de Malaga a pasar
unas vacaciones con su marido
—con el que no forma ya mas
que una pareja aparente—, se
abre ante el lector el abanico de
relaciones, pequenios dramas y c6-
modas angustias de una sociedad
cosmopolita, cinica y viciosa, de
una sociedad que practica el he-
donismo y la “dolce vita” incrusta-
da en una de las zonas mas pobres
y doloridas de la costa medi-
terranea espafiola. Pero los per-
sonajes no son juzgados, compa-
recen en estas paginas con todo el
relieve de su complejidad humana
y moral, de su ternura, de su an-
gustia y de su cinismo, recortando
su oc10 y sus aventuras sobre uno
de los paisajes méas luminosos de
Espafia, magistralmente incorpo-
rado a la accién del ibro. LA 1S-
LA ha sido ya traducida al fran-
cés (Cronique d’une ile) y estd en
curso de traduccién al inglés

Gran Bretafia y EEUU.), ita-
hano, aleman, danés, sueco y ho-
landés.
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Juen Goytisolo nacié en Bar-
célona en 1931. Realizé sus
estudios en las Universidades
de Barcelona y Madrid. Ac-

tualmente reside en Paris.

Su primera novela, Juegos de manos, aparecié en 1954. Poste-
riormente ha publicado Duelo en el paraiso (1955), Fiestas
(1957 ), La resaca (1958), Problemas de la novela (1959), Para
vivir aqui (1960) y Campos de Nijar (1960).

En LA ISLA, a través del relato de Claudia, una mujer
del sur residente en el extranjero que vuelve a la costa de
Milaga a pasar unas vacaciones con su marido —con el
que no forma ya més que una pareja aparente—, se abre
ante el lector el abanico de relaciones, pequefios dramas y
cémodas angustias de una sociedad cosmopolita, cinica
y viciosa, de una sociedad que practica el hedonismo y la
«dolce vitay incrustada en una de las zonas m4s pobres y
doloridas de la costa mediterrdnea espafiola. Pero los per-
sonajes no son juzgados, comparecen en estas piginas con
todo el relieve de su complejndad humana y moral, de su
ternura, de su angustia y de su cinismo, recortando su ocio
y sus aventuras sobre uno de los paisajes més luminos de
Espafia, magisiralmente incorporado a la accién del libro.

LA ISLA ha sido ya traducida al francés (Cronique d'une
ile) y estd en curso de traduccién al inglés (Gran Bretafia
y EE.UU.), italano, aleman, danés, sueco y holandés.






